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La tendencia de la novela hispanoamericana del año 2011 parece que 
confirma una vuelta al orden o la tradición frente a la denominada literatura 
posmoderna caracterizada, entre otros aspectos, por su estructura 
fragmentaria y caótica, por el uso del collage y por cierta indiferencia hacia la 
reflexión o la emoción. Puede constatarse, en el panorama actual, un cierto 
distanciamiento de la estética del realismo mágico que se vería desplazada por 
la novela que transita entre lo real y lo irreal. En la narrativa presente hay una 
imbricación o transversalidad entre diversas disciplinas como la historia, el 
periodismo, la sociología, la antropología o la política. Nos hallamos ante una 
novela comprometida o como mínimo alejada del exotismo o la evasión, una 
novela que sigue tendencias disímiles o diversas, ligada a la literatura de la 
historia, la autoficción, la biografía o la metaliteratura.  
Inserto en la mejor tradición memorialística y con una loable prosa, 
Juan Gabriel Vásquez evoca, en El ruido de las cosas al caer, los recuerdos 
que despierta en su protagonista, Antonio Yammara, la imagen de la fuga y la 
caza del hipopótamo del narcotraficante Pablo Escobar, acerca de Ricardo 
Laverde, a quien conoció en 1995, en un club de billar. A través de la 
enigmática vida de Laverde, miembro de una familia de militares venida a 
menos, piloto que pasó veinte años en la cárcel y que moriría un año después, 
el protagonista entra de lleno en la historia reciente de Colombia. Muy borgiana 
tanto en sus ideas y motivos -“esta historia (...) ya ha sucedido antes y volverá 
a suceder”-, o, -“Este hombre no ha sido siempre este hombre”-, como en su 
estructura en clave policíaca, la narración hilvana los hechos capitales de 
Laverde –cuya muerte Antonio Yammara investiga - con los apuntes 
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biográficos de este. No obstante, la novela de Vásquez es esencialmente 
realista -reflexiona sobre los males que aquejan a su país- y en cierta manera 
comprometida. La historia de Ricardo Laverde no es más que una excusa para 
bucear, en un intento de catarsis, y reflexionar sobre “qué hacíamos en el 
momento en que ocurrían acontecimientos determinantes”, esto es, qué hacían 
los jóvenes que nacieron sacudidos e invadidos por el narcotráfico (con los 
vuelos llenos de bolsas de marihuana) y crecieron víctimas del miedo que 
provoca “el ruido de los tiros de las bombas y de los aviones al caer”; sucesos 
casi todos ocurridos durante los años ochenta pero que se remontan a la 
guerra de Vietnam y que describen el mundo rural colombiano, el 
funcionamiento de los cuerpos de paz, el narcotráfico y las actuaciones de los 
sicarios, paramilitares y bandas de criminales, hasta la muerte de Pablo 
Escobar en 1993. Apoyada siempre en lo literario y lo periodístico, esta novela, 
de misterio y muy cinematográfica, es la historia de Bogotá, pues evoca la 
realidad política de un país que se adaptó a los versos proféticos que en 1929 
escribiera Aurelio Arturo, según recuerda el narrador: “Yo os contaré que un 
día vi arder entre la noche /una loca ciudad soberbia y populosa/  Yo, sin 
mover los párpados la miré desplomarse, /caer, cual bajo un casco, un pétalo 
de rosa”.  
Elena Poniatowska sigue en Leonora con los retratos de mujeres por 
las que siente admiración, desde el de Jesusa, de Hasta no verte, Jesús mío, a 
los de Las siete cabritas. Mezclando el periodismo con la literatura y echando 
mano de memorias, documentos de primera mano, estudios, entrevistas y 
obras de Leonora Carrington, la autora esboza el retrato de una mujer (“yo nací 
el 6 de abril de 1917, soy serpiente”) que no solo es interesante por su 
personalidad y dotes creativas, sino también por el ambiente en que vivió y se 
formó (las vanguardias de París, la meca del arte en Nueva York y la cultura 
precolombina fusionada a la vanguardia en México), los acontecimientos 
capitales que presenció y que van desde los años treinta hasta los ochenta, 
tales como la llegada de los nazis a Francia, la Guerra Civil española o la 
matanza de Tlatelolco, o los lugares que recorrió (Gran Bretaña, Italia, Francia, 
España, Portugal, México, EE.UU). Con un estilo ágil y de tono seductor, 
Poniatowska recorre la vida de la homenajeada que se inicia con su niñez en 
Hazelwood, para proseguir con su paso por distintos conventos y hacer 
hincapié, especialmente, en la relación larga y dolorosa que mantuvo con Max 
Ernst. El retrato de Leonora Carrington viene acompañado por las valiosas 
reflexiones de Poniatowska sobre el surrealismo y las vanguardias, sus 
divisiones, querellas y mezquindades y por los pequeños retratos íntimos y 
jugosos de muchos de sus componentes.  
En Los sinsabores del verdadero policía, es incontestable el talento de 
su autor, Roberto Bolaño, para crear ambientes oníricos, visiones 
fragmentarias que se materializan a través de frases contundentes y un uso 
contrapuntístico de un humor suicida, feroz, que le permite transitar por la 
violencia, las guerras de Maximiliano en México, el desencanto de la izquierda, 
las clasificaciones delirantes de escritores y, de nuevo, los asesinatos de 
mujeres, desde una perspectiva irónica no exenta de acidez. Por otro lado, tal 
y como advertía Ignacio Echevarría el año pasado “es un texto en marcha. 
Inacabado”. Su título responde a “frases con las que él se encaprichaba y que 
iban asociadas a una pequeña idea, pero que podían tener muchos 
contenidos”. Así pues, si La literatura nazi en América escondía el núcleo de 
Estrella distante, Los sinsabores exhibe muchos de los contenidos, motivos 
temáticos, retazos y variaciones de 2666: la presencia de Amalfitano, aquí 
como expulsado del Partido Comunista y torturado en la dictadura de Pinochet, 
Arcimboldi (sin h esta vez y nacionalizado francés en lugar de alemán) y ese 
oasis de horror en un desierto de aburrimiento llamado Santa Teresa (Ciudad 
Juárez). Bolaño ha regresado con ecos calidoscópicos, con guiños y 
fractalidades que otros críticos loan.  
La metanarración en torno a la literatura se encuentra en los 
microrrelatos de la argentina Ana María Shua, Fenómenos de circo. Divididos 
en cinco apartados, estas microficciones reúnen como tema central el 
espectáculo de circo, pero no son exclusivamente relatos divertidos sino 
también perturbadores, tristes (como tradicionalmente ha sido el circo) o que 
incitan a la reflexión. Recordándonos a cierto Cortázar y al gran maestro de 
fábulas, Augusto Monterroso, asistimos a una lectura alegórica que, a través 
de metáforas concatenadas, nos introduce, en un primer apartado, en un circo 
(léase también literatura y mundo) soñado, fantasmal o imaginario, en el que 
sólo están el creador y el espectador (lector), en el que se borran los límites 
entre ficción y realidad y en donde el narrador plantea si nos hallamos ante un 
actividad artística o simplemente es lúdica. En “Los oficios”, jugando con esa 
triple lectura (circo-literatura-mundo) se narran diferentes tipos de 
espectáculos-escritores: los que se dejan llevar por las modas, los que se 
venden al espectador, los clásicos, los modernos o los “tragasables” (los que 
se valen de trucos para engañar al espectador-lector). Tras “Los freaks” del 
circo y “Los animales”, “Historia del circo”, el capítulo más trágico y crítico, 
comprende el nacimiento de dicho espectáculo (Dios o el azar) y las primeras 
representaciones circenses que evolucionaron en guerras mundiales para 
entretenimiento del hombre, siguiendo con el circo de los mongoles “e indios 
de la Atlántida de Platón”. Se trata de un abigarrado retablo que parte de la 
metáfora barroca del mundo como teatro y que incluye una meditación sobre la 
literatura (mundo como libro). 
El guatemalteco Rodrigo Rey Rosa también abunda en lo metaliterario 
en su novela Severina. El protagonista, un librero aspirante a escritor, se 
asocia con otros para abrir una tienda de libros –“La Entretenida”-, donde 
conocerá a una mujer misteriosa que se dedica al robo de libros. La novela 
mezcla dos historias paralelas, la del delirio amoroso del protagonista por la 
cleptómana y la del delirio amoroso del susodicho por los libros, produciéndose 
un contrapunto entre los gustos literarios del protagonista y los libros robados. 
En una prosa despojada de retórica, desnuda y sencilla, asistimos al retrato de 
una estirpe que vive solo, para, y por los libros. 
 Otras novelas publicadas a lo largo de 2011, que solo podemos citar 
por cuestiones de espacio, confirman la tendencia actual de una novela 
colindante con el periodismo y la historia o que transita entre lo real y lo irreal 
de la realidad. Me refiero, entre otras, a El espíritu de mis padres sigue 
subiendo en la lluvia, del argentino Patricio Pron, que narra la historia trágica 
de los años setenta de Argentina; A la vista, del mexicano Daniel Sada, basada 
en un hecho real que cuenta la historia de un hombre que es cómplice de 
homicidio; a Decencia, del mexicano Álvaro Enrigue, que se adentra en las 
raíces de la violencia impune del México actual, impunidad y muerte que se 
fraguó con la Revolución mexicana de 1910; a El todo cotidiano, de Zoé 
Valdés, que toca el tema del exilio cubano, en este caso de su protagonista en 
París; a Los días del arcoiris, de Antonio Skármeta, que se centra en el 
referéndum de Pinochet para decidir su continuidad, o a la novela Posar 
desnuda en la Habana, de la cubana Wendy Guerra, que recrea los días de 
Anaïs Nin en Cuba. 
Ernesto Cardenal, tras su poesía conversacional o su místico Canto 
cósmico, poetiza con Tata Vasco –nombre con que los indios tarascos 
llamaban cariñosamente a Vasco Quiroga-, la empresa utópica que realizó 
este oriundo de Ávila que fue juez y obispo de Michoacán; una empresa que ni 
Platón, ni Tomas Moro lograron llevar a cabo sino en sus repúblicas ideales, 
pero que Quiroga convirtió en realidad. A través de unos versos arrobadores y 
espirituales, que describen la belleza de las tierras americanas de Pátzcuaro, 
lugar predilecto del que también fue padre de la artesanía mexicana, Cardenal 
entrelaza las palabras de Colón, de Pedro Mártir, de Tomás Moro, de Cintio 
Vitier o de Fidel Castro con la vida y obra de quien realizó la utopía entre los 
indios de México: “Superior a lo soñado por Moro/ lo realizado por Quiroga”. 
Este fundó hospitales para indios en distintos lugares de México, si bien fue en 
Michoacán donde adaptó a realidad práctica la utopía de Platón. En sus 
“Ordenanzas” mandó que no hubiera ni mendigos ni frailes holgazanes y 
proyectó pueblos sin cárceles, sin pena de muerte, que supieran gobernarse 
por sí mismos y obedecer y que fueran diestros en la agricultura. Cardenal 
erige un homenaje a este hombre olvidado por la historia, “Con más éxito que 
Las Casas./ Bastante olvidado ahora Vasco de Quiroga/ pero no por los 
tarascos/ Todavía le llaman Tata Vasco en Michoacán.” Sublimes son las 
tierras que describe, la empresa de Vasco Quiroga y estos versos sencillos.  
Otro poeta memorable, sacerdote y místico, es el argentino Hugo 
Mujica, que acaba de publicar Y siempre después el viento. Mujica, alejado del 
boato del Vaticano, amigo de Allen Ginsberg, vivió en Nueva York en los años 
del “rock and roll, las drogas y el sexo”, para instalarse, posteriormente, en un 
monasterio trapense en donde permaneció siete años de silencio. Mujica 
poetiza y da voz al silencio: “El poema, el que anhelo,/al que aspiro,/es el que 
pueda leerse en voz alta sin que nada se oiga” (Confesión). La suya es una 
obra de continuidad en donde plasma sus obsesiones vitales: el asombro de 
estar vivo, la vida como celebración, como inicio de algo, nunca como fin: “La 
búsqueda no es un ir,/menos aún es estar llegando;/ es soportar/ la ausencia 
de lo que buscamos:/ dejarse encontrar/ en la renuncia a lo esperado” 
(Renuncia). Es un poeta adánico que reflexiona sobre y a través de la 
naturaleza: “De tierra y agua el barro del camino,/ de  barro y sed el desierto 
humano” (Barro y sed); la naturaleza –aliada de los poetas místicos- adquiere 
un protagonismo esencial porque representa el sosiego, la pureza, la belleza y 
el perpetuo nacimiento: “busco un alba virgen de mí,/ busco el nacer de la 
luz,/no su alumbrarme” (Amanece y callo) , o, “supe que el viento no pasa,/ 
supe que siempre está llegando” (En este valle). En Poéticas del vacío, Mujica 
eligió a san Juan, Orfeo y Paul Celan por ser poetas que trabajan con la idea 
del vacío. Y es que para nuestro autor, la poesía es ensayo y el vacío es la 
ruptura de la linealidad de nuestras vidas. Mujica poetiza el vacío, el fracaso de 
la búsqueda, la realidad fragmentaria, porque toda idea de continuidad es 
ilusoria o falsa: “Ver no es abrir los ojos,/ es arrojar a un lado el bastón blanco:/ 
osar andar/ sobre el saberse perdido” (Osadía). 
El colombiano y editor Nicanor Vélez trata los temas del amor y de la 
muerte en La vida que respira. Velez, a la par que poetiza el silencio en la 
escritura, escribe un canto de amor que le sirve, asimismo, para recordar, 
como un ejercicio de catarsis, la pérdida de los seres amados. Es una obra que 
está atravesada por la presencia de la muerte y por la fe en el amor y en el 
universo: (“el mundo se remansa/ con la belleza de tus ojos/ y todo desemboca 
en gesto:/ la luz que gira,/ la voz que vuela,/ la piel que sueña:/ vida en ti”). 
El poemario del argentino Juan Gelman, El emperrado corazón amora, 
es trasunto biográfico o vital del autor, expresado con raras sugerencias y con  
la invención de palabras, como la del propio título. Nos hallamos ante una 
poesía centrada en temas metafísicos (la muerte, el amor, la fatalidad, la 
tristeza) y metapoéticos, expuestos con fórmulas originales. Sus argumentos 
son puramente emotivos, no anecdóticos. La humanización de elementos no 
racionales, tanto materiales como conceptuales, el hermetismo para poetizar el 
mundo circundante o el uso del lenguaje antirretórico son de factura vallejiana. 
Estos recursos los utiliza su autor para comunicar el absurdo vital, el 
desamparo o la frustración. Se trata de una poesía que desprecia la rima, los 
ritmos regulares, las cadenas de enganches sintácticos y las fórmulas de 
equivalencia, que  suprime y utiliza libremente la puntuación, crea neologismos 
y en la cual el sustantivo es el protagonista. El poema no busca elaborar un 
discurso coherente sino expresar sólo intuiciones y sensaciones anímicas. Es 
una poesía muy trabajada en su intento de forzar lo indecible. El libro tiende a 
explorar los límites de la poesía.   
Explicaciones no pedidas, undécimo Premio Casa de América de 
poesía americana, de la colombiana Piedad Bonnett, es poesía sin ambages, 
coloquial, que alude a temas propios de la madurez, como la rutina, el amor y 
el desamor, el olvido y el recuerdo, los sueños, el dolor o el futuro. La ironía, la 
agudeza, la contención poética y la profundidad son las características más 
sobresalientes de Explicaciones no pedidas.  
El género del ensayo, en líneas generales, alarga el recuerdo, iniciado 
en 2010, del bicentenario de las independencias americanas, conmemoración 
que sirve tanto para homenajear a los héroes que lucharon por la 
independencia como a los clásicos de la narrativa hispanoamericana que la 
hicieron mundialmente famosa, así como también para analizar la realidad 
latinoamericana actual.  
La gran novela latinoamericana, de Carlos Fuentes, debe leerse como 
un conjunto de ensayos del escritor mexicano, reunidos con un criterio 
subjetivo que obedece tanto a los conocimientos que posee el autor como a la 
decisión de tratar exclusivamente con creadores de Iberoamérica (en lengua 
española y portuguesa). Fuentes inicia su ensayo con una reivindicación de  lo 
indígena y de la oralidad –memoria e imaginación- y de sus manifestaciones 
culturales. En la primera parte, el ensayista repasa conceptos clásicos o 
tópicos como “la invención de América”, la utopía renacentista implantada en el 
Nuevo Mundo, el mito del buen salvaje o el nacimiento de lo real maravilloso. A 
ello le sigue el análisis de una de las lecturas favoritas del ensayista, esto es, 
la crónica de Bernal, a la que califica de “primera épica europea del Nuevo 
Mundo” y que compara con la famosa novela de Proust, basándose en que 
ambos autores son buscadores del instante perdido. Edmundo O’Gorman, 
Gerbi, Irving Leonard o Silvio Zavala son, entre otros, los estudiosos en los que 
se apoya el ensayista para analizar este primer periodo americano, que 
asimismo incluye lecciones generales sobre el humanismo y “Nuestro Señor el 
Barroco” y la contraconquista lezamianas. El periodo barroco culmina con una 
sentencia de Fuentes donde denuncia que, de la misma manera que la 
conquista oprimió al indio, “seguimos oprimidos y suprimimos a nuestros 
compatriotas latinoamericanos”. Fuentes lanza un alegato para que América 
cree sus propias imágenes, su propia memoria. La revolución mexicana es 
posiblemente el tema capital de este libro, tanto por el conocimiento como por 
el trato novelesco y ensayístico que ha recibido por parte de Fuentes, a lo largo 
de los años, y que éste certeramente concibe como un capítulo de identidad 
nacional. Otros asuntos nos llevan a las obras de Azuela, Yánez o Rulfo, 
Borges, Carpentier, Onetti o a Cortázar y la locura erasmiana. Tras una 
pequeña guía sobre las aportaciones del “boom”, Fuentes, en la segunda 
parte, reseña lo que él denomina el “búmerang” (por venir de regreso del 
“boom”), con una lista de autores en la que sobresalen sus compatriotas 
mexicanos. En el “post-boom”, en el que el tema de reflexión pasa a ser la 
ciudad y en concreto Buenos Aires, se incluyen Luisa Valenzuela o Tomás 
Eloy entre otros. El “crack” con Volpi, Padilla, Pedro Ángel Palou, Eloy Urroz, 
Cristina Riera Garza y Xavier Velasco; el “post –boom” (2) con Nélida Piñón, 
Juan Goytisolo (único español) o Margo Glantz y unas palabras finales 
dedicadas a sus compatriotas Daniel Sada o Juan Villoro cierran estas 
lecciones de un libro que, al ser personal, puede ser subjetivo en la elección de 
los autores y desmesurado en su tesis principal (la que señala que de Erasmo 
de Rotterdam, Maquiavelo y Moro surgen las formas que caracterizarán la 
literatura de la que trata Fuentes en este libro). Otro título hubiera sido más 
pertinente para no confundir al lector y alejar al libro del academicismo, la 
metodología y la objetividad que se presupone a todo manual. Se trata de un 
conjunto de ensayos lúcidos y sólidos por el profundo y largo conocimiento que 
posee su autor. 
En La muerte de Montaigne, Jorge Edwards busca hacer suya la voz de 
ese autor del que Borges afirmaría que seguir “la multiplicación de su linaje por 
toda Europa, sería reescribir la historia de la literatura”. Como mostró hace ya 
tiempo Juan Marichal y, más recientemente, Adolfo Castañón, la literatura 
española e hispanoamericana tienen una cuenta pendiente con la obra de 
Montaigne, que no fue traducida íntegramente al español hasta 1898. Pero La 
muerte de Montaigne no es sólo un nuevo intento de aclimatar la “voz” de 
Montaigne a la literatura en lengua española, sino también de extraer las 
lecciones políticas de la vida y la obra del perigordino que España e 
Hispanoamérica todavía tienen que aprender. A diferencia de Persona non 
grata, en esta obra, Edwards no sólo criticará el dogmatismo de izquierdas –si 
bien seguirá siendo un tema importante-, sino todo dogmatismo, en general. 
Asimismo, en La muerte de Montaigne, el autor realiza un importante esfuerzo 
constructivo que tiene como objetivo elaborar, frente al dogmatismo político, 
una actitud abierta, verdaderamente liberal y democrática. Para ello, tanto la 
obra como la vida de Montaigne, entre las que Edwards sabe hallar sugerentes 
armonías, se le revelan al autor como un verdadero espejo, no ya de príncipes, 
sino de ciudadanos. En mi opinión, el mayor acierto de este libro es el análisis 
de cómo la obra de Montaigne puede ser interpretada como un proyecto 
político, que será realizado, póstumamente, por Enrique IV de Navarra, quien 
fue aconsejado en numerosas ocasiones por nuestro autor. Tanto es así que, 
para Edwards, en la conversión de Enrique IV de Navarra al catolicismo flota ya 
“la idea revolucionaria del Edicto de Nantes”, que considera como “la primera 
carta de libertad religiosa dictada en Europa” y que supuso “el anuncio de las 
libertades democráticas modernas” y de la Declaración de los Derechos del 
Hombre, llegando a utilizar dicho documento como piedra de toque para valorar 
la política chilena, en particular, e hispánica, en general. De este modo, 
Montaigne se nos revela como “un río” que en ciertas etapas de la historia se 
hunde “debajo de la tierra” (275), pero que vuelve a aparecer en la superficie, 
para luego volverse a hundirse. Humanismo, ilustración y librepensamiento 
republicano serían los sucesivos renaceres del mismo río. Por eso “la muerte 
de Montaigne”, a la que hace referencia el título, no implica su desaparición 
definitiva, sino el deber de recuperar, actualizándolo, su espíritu.  
Canones subversivos, de Gonzalo Celorio, se inicia con una 
remembranza personal por parte del autor de sus lecturas de infancia, de 
adolescencia y juventud, de los libros que quedaron palpitando en su corazón  
y con un reconocimiento particular a la figura de García Márquez. Le siguen 
una serie de piezas breves y personales, en ocasiones lecturas poéticas, sobre 
determinadas figuras que, en opinión de Celorio, han quebrantando el canon: 
García Márquez, Cortázar, Carpentier, Fuentes, Salvador Novo, Xavier 
Villaurrutia o el filósofo e historiador Edmundo O’Gorman. En el ensayo sobre 
Cortázar, Celorio nos acerca a la  biblioteca del escritor argentino y bucea en 
sus anotaciones, las cuales nos confirman la admiración del argentino por 
Felisberto Hernández, por la poesía de Cernuda, su rechazo hacia la novela de 
Galdós, o sus estrechas relaciones con Lezama y su obra. Tal vez ya 
conocíamos los gustos o pasiones literarias del escritor argentino (en Rayuela 
y en su obra en general se encarnan muchas de ellas) pero Celorio se detiene 
a comentar los subrayados de Cortázar, sus espacios en blanco, sus 
exclamaciones, la génesis de sus consideraciones, las irregularidades de su 
sintaxis o las pequeñas coincidencias con otros autores, y en ello radica la 
belleza de este ensayo. Lo real maravilloso, el “barroco del barroco” como 
estética americana, la contraposición entre lo europeo y lo americano o el 
mundo de la ópera son los temas que desarrolla al evocar a Carpentier y su 
obra. Por La región más transparente (1958), Celorio erige a su compatriota 
Fuentes como precursor de la llamada nueva novela hispanoamericana, la 
primera que otorga a la ciudad de México una voz propia y la que abrió las 
puertas a la modernidad. Debe, sin embargo, matizarse esta afirmación, 
porque en ese “abrir puertas a la modernidad” dicha novela no va sola, puesto 
que ya se habían escrito El señor presidente y otros relatos y novelas de los 
cincuenta. En otro ensayo más nostálgico, los versos del poeta colonial 
Bernardo de Balbuena, Grandeza mexicana,  y la glosa que sobre ellos hará 
siglos después Salvador Novo, le sirven a Celorio para analizar cómo ha 
evolucionado a lo largo de los años la capital mexicana. La introducción que a 
la poesía mexicana hace Xavier Villaurrutia y su cuestionamiento por parte de 
Octavio Paz es de donde parte Celorio para replantear el canon poético 
mexicano y acercar posturas, además de que le sirve para exponer con 
claridad el tema del nacionalismo mexicano o la identidad nacional en la 
poesía mexicana. Tras una biografía exaltada sobre Edmundo O´Gorman, el 
libro se cierra con “Un río español de sangre roja”, bello ensayo que, tomando 
la forma autobiográfica, es un homenaje vívido a los republicanos exiliados 
españoles y un reconocimiento a la impronta que dejaron en la cultura 
mexicana.  
En la misma línea de relectura de los clásicos intelectuales y literarios 
de América Latina, ahora entre la política, la historia y la literatura, debe 
resaltarse el ensayo Redentores. Ideas  y poder en América Latina, del 
historiador mexicano Enrique Krauze. Se trata de una historia de las ideas 
políticas en América Latina, desde finales del siglo XIX hasta nuestros días, 
encarnada en la biografía íntima de doce seres cuyo punto de unión es que 
“vivieron con intensidad religiosa y seriedad teológica”: Martí, Rodó, 
Vasconcelos y Mariátegui destacan por su catolicismo real o alegórico y 
porque asumieron su vocación revolucionaria con un celo apostólico o con un 
espíritu de sacrificio que, según el autor, se remonta a la conquista y 
evangelización; el catolicismo de Paz, según Krauze, fue también decisivo para 
comprender su trayectoria; Evita Perón y el Che pretendieron ser “dos santos 
laicos”; Samuel Ruiz y el subcomandante Marcos aparecen vinculados por el 
marxismo indigenista y Vargas Llosa y Gabriel García Márquez porque trataron 
el tema del poder encarnado en un caudillo; por último surge la figura de 
Chávez, un caudillo posmoderno y líder mediático que se sintió “redentor por 
Twitter”. Son biografías interiores y humanas pero también rigurosas porque su 
autor, partiendo de una documentación de primera mano (cartas, estudios, 
obras del autor a tratar, informes), nos da las claves ideológicas de cada uno 
de estos “presuntos” redentores. Krauze resalta lo más esencial de la 
personalidad de los convocados: de Martí, su independencia de juicios con 
respecto al marxismo y otras doctrinas y, basándose quizá excesivamente en 
las opiniones de Guillermo Cabrera Infante sobre el prócer cubano, su 
inmolación y martirio por la patria; Rodó es pieza capital porque Ariel cambió la 
historia ideológica de Hispanoamérica al expresar el desencuentro entre las 
dos Américas y traer las ideas nacionalistas. Uno y otro, Martí y Rodó, 
trabajaron por la unión hispanoamericana, en tanto Vasconcelos –Krauze 
analiza con lucidez sus cambiantes posiciones ideológicas, desde su furia 
profética y mesiánica que le hizo pontificar que América Latina sería la cuna de 
una nueva civilización, hasta su deriva hacia el nazismo- “llevó a 
Hispanoamérica a México y llevó a México a Hispanoamérica”. Frente a este, 
Mariátegui, en la línea también del nacionalismo, bajó las ideas a la tierra, fue 
el Marx de “nuestras repúblicas aéreas”, siguiendo la mítica dualidad 
indigenismo-socialismo, un marxismo-indigenismo que paradójicamente se 
afianzaría no en Perú sino en México.  El ensayo estelar y más extenso es el 
dedicado a su compatriota Octavio Paz. Krauze realiza, a través del análisis de 
esta gran figura intelectual de las letras mexicanas, una historia de las ideas 
políticas del México del XX. Tomando como trasunto principal la relación de 
Octavio Paz con su padre y las distintas formas que tuvo aquel de entender la 
revolución, se adentra en sus amores, sus vínculos con la Guerra Civil 
española, su vida de diplomático, sus conexiones con Cuba y, sobre todo, sus 
problemáticas y dolorosas relaciones con México. Repensar la tradición, 
renovarla y buscar la reconciliación entre el liberalismo y el socialismo sería la 
fórmula final de Paz. Santa Evita, vista por Krauze a través de los ojos del 
escritor Tomás Eloy Martínez, se perfila, al mismo tiempo, como la redentora 
de los descamisados -los obreros suburbanos que habían emigrado del campo 
a la ciudad- y como una aliada de los nazis. El Che, con su utopismo 
comunista e impracticable, verdugo muchas veces, el “furibundo Serna”, fue de 
un incurable idealismo personal, inmune a cualquier tipo de refutación.  
Son doce tipos de “redentorismos” por las determinadas actitudes 
mística, católica, mesiánica, educativa o democrática que adoptaron los 
biografiados, a pesar de que algunos -Evita o Chávez- puedan pertenecer a la 
historia universal de la infamia. “Chávez, nos dice el ensayista, se ve a sí 
mismo como un redentor”, como la reencarnación de Bolívar. Krauze esgrime 
la tesis de que ellos, con salvadas excepciones, sintieron la nostalgia del orden 
antiguo, esto es, de la tradición monárquica y el universo cultural católico 
colonial. Todos ellos se inspiraron en el antiguo orden, para añorarlo, criticarlo 
o combatirlo. En este sentido, la conclusión final del autor es que América no 
precisa de redentores (caudillos que sueñan con salvar a una empobrecida y 
desigual América) sino de un sistema democrático más eficaz para resolver los 
problemas que la acucian. 
 
